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 Llovía torrencialmente desde el mediodía, mucho más fuerte de lo pronosticado 

por el hombre del tiempo. El invierno se había adelantado en todo el oeste de 

Massachussets, desde la bahía de Arkham a Gloucester, con un viento huracanado que 

arrancaba árboles y se llevaba tejados enteros, como si un ser superior tratara de 

advertirnos de que algo maligno se avecinaba. La primera en notarlo fue la artrosis de 

Marisa Brown, cumplía esa semana 64 años, 45 de los cuales los había pasado trabajando 

como secretaria para el bufete CROMWELL & FORBES. 

Pese a tener cualidades extraordinarias para dedicarse a la abogacía, incluso dentro 

de la propia firma, (No en vano era una erudita en el manejo de un sentido práctico de las 

leyes y una cabeza prodigiosa que le permitía acceder a miles de datos jurisprudenciales 

sin apenas recurrir a la librería del despacho) Había preferido mantenerse en un papel 

discreto pero indispensable dentro del organigrama del bufete. Se imaginaba a sí misma 

como la abuelita a la que todos reclaman constantemente para hacer las recetas caseras 

de los postres. 

Ya era más de las 20:30, treinta minutos por encima de su hora de salida, recogió 

su mesa, apuntó en un “Posit” las tareas primordiales del día siguiente y lo dejó pegado 

en la pantalla de su ordenador. Apagó las luces para dirigirse a la reunión de Adrian 

Lumis. Uno de los socios más antiguos y la persona con la que empezó su carrera. Casi 

medio siglo llevando su agenda personal, corrigiendo las faltas de ortografía de todos sus 

escritos y encubriendo pese a su enconada oposición, alguna que otra indiscreción marital.  

Antes de la reforma del despacho y de su ampliación con más de 1.500 metros 

cuadrados proporcionados con la planta superior del edificio. Su zona de trabajo estaba 

justo al lado del Sr. Lumis.  Ahora, con la incorporación de los nuevos socios a la firma 

y una más que generosa inyección de capital. Se encontraba “Reubicada 

estratégicamente” al final de interminables pasillos enmoquetados. La nueva decoración 

moderna y luminosa encargada a la firma BAUHAUS, hacía irreconocible el antiguo 

entorno de oscuras maderas nobles cuyo estilo tudor clásico se asemejaba más a un 

rectorado de universidad privada. La renovación actual había traído colores pastel, 

luminosidad y sobre todo cristal en la mayoría de los muebles. Los ceniceros de los 

pasillos habían sido sustituidos por dispensadores de agua expuestos en garrafones 



inmensos de acceso directo. Un entorno cálido para suavizar la estereotipada imagen de 

la abogacía al cliente de la calle. 

A Marisa tales cambios le parecieron bien, un lavado de cara siempre es positivo. 

Su mayor alabanza en cambio no fue para la estética del bufete, sino para la 

informatización de todos los archivos en un servidor interno. Significaba ahorrarle cientos 

de viajes a los acartonados volúmenes de casos cerrados y causas pendientes. Alan 

Gibbons, un técnico especializado recién licenciado en la universidad de Miskatonic, 

diseñó un programa personalizado, solo accesible desde la propia intranet del despacho, 

de fácil manejo y protegido con un sin fin de trampas informáticas a prueba de Hackers.  

  Llegó a la segunda planta, nada más salir del ascensor se fijó en un inmenso óleo 

abstracto que dominaba el recibidor. Era lo único que no entendía. La incorporación de 

ciertos cuadros de precios desorbitantes, para ella representaba esa tomadura de pelo 

impostada solo por la gente “Chic” cuando están delante de lo que parecía un estornudo 

estampado en un pañuelo. 

Sus últimos pasos se corrigieron para dirigirse a una sala de juntas de mediano 

tamaño, de nombre “Alabama” reservada especialmente a petición de su jefe. Llamó con 

los nudillos mientras entreabría la puerta y vio una mesa ovalada para doce personas. Al 

otro extremo estaba Adrian terminando de rellenar unos apuntes en un cuaderno con el 

anagrama de la empresa. 

 – Buenas noches Sr. Lumis, me voy a casa ya, ¿necesita algo más? 

 – Nada, gracias, Marisa, ah, sí. ¿Ha llamado a mi mujer para decirle que llegaré 

tarde? 

 – Si, ya está avisada.  

 – Perfecto, gracias, Marisa, puede irse, hasta mañana.. 

 – Gracias Sr. Lumis, nos vemos mañana. 

Apenas había iniciado el giro hacia el pasillo cuando se topó de bruces con la 

presencia de otra mujer ya cercana a los 55 años, acababa de apoyarse en el marco de la 

puerta. Keira Williams era la directora asignada al área de derecho civil del bufete. Una 

experta en sucesiones y en dejar temblando a cualquier pareja de incautos que no se 

tomara en serio las recomendaciones de tratar su divorcio por la senda del acuerdo más 

sencillo para las partes.  

 – UY, perdón Sra. Williams – se excusó la mujer simulando un pequeño susto. 

 – No pasa nada Marisa, debí advertirle que estaba aquí.  

 – Les dejo solos entonces, buenas noches. 

 – Buenas noches, Marisa, gracias. 

La mujer la siguió con la mirada hasta desaparecer por una esquina del pasillo, 

después ladeó la cabeza para encontrarse con un Adrian Lumis que no dejaba de tomar 

notas sin siquiera percatarse de su presencia. 

 – Toc Toc – se anunció en voz alta sin tener contestación alguna. 



 – ¡He dicho Toc toc! Diablos Adrian, eres tú quien me ha convocado. 

 – Si, si, perdona, pasa por favor, solo será un minuto. En cuanto me distraigo un 

segundo pierdo el hilo de lo que estoy apuntando. Ahí tienes café y un poco de todo. – 

comentó señalando un aparador alargado, repleto de comida. 

 – ¡Madre mía! ¿Cuántos vamos a ser? – preguntó mientras se acercaba a la 

cafetera “Nespresso” y metía en su dispensador automático una cápsula de “Capuchino 

Nocciola” para por último accionar la palanquita que ponía el aparato en marcha con una 

vibración. 

 – Solo nosotros dos y una persona más que está a punto de llegar. 

 – ¿Y este banquete es solo para tres? 

 – Cuando veas a la mujer que nos va a acompañar, lo entenderás. 

 – Muy bien, hoy estás en “modo enigmático”, por mi vale, pero antes de soltarme 

alguna de tus metáforas, quiero que me respondas a algo. – cogió entonces el vaso con el 

café humeante recién servido y se volvió hacia él. Adrian no contestó, se limitó a asentir 

con un sonido aséptico. 

 –  No he podido dejar de escuchar pedirle a tu secretaria que llamase a tu mujer 

para decirle que no ibas a casa esta noche… ¿Por qué no la llamas tú desde el móvil o la 

envías un mensaje? 

 – Por el mismo motivo por el que llevo tratando “de usted” a Marisa durante hace 

más de 40 años. El respeto trasmite confianza. Mi mujer está más cómoda sabiendo que 

tiene una confidente en mi sombra y yo ya no quiero volver a meter la pata con mi 

matrimonio. – esta vez sí dirigió una mirada a Keira con un mensaje claro “Pregunta 

contestada, deja de tirar del hilo”. 

 – Touché. 

 – La segunda pregunta será “¿Por qué estoy aquí?” – seguidamente lanzó por la 

mesa una carpeta de cartón bastante abultada que se deslizó en círculos hasta llegar a las 

manos de su compañera. – Vamos a formar el equipo de la defensa, te quiero conmigo. 

Keira abrió la carpeta. Era un expediente policial. Había una fotografía de un 

hombre enganchada con un clip. Parecía dormido o con los ojos cerrados. Era su ficha 

policial de detención, con un número de serie y un nombre “Dennis Raimon”, Alias 

“SHARK” 

 – Dios mío. “SHARK” ¿El asesino en serie de las noticias? 

 – El mismo. 

 – Ahora creo que sí voy a necesitar algo más fuerte. 

Se levantó y se fue directa al minibar oculto en el mueble aparador. Se agenció 

con una botellita de Jack Daniel´s sin que ninguno de los dos dijera nada más, cerró el 

mueble para volver a la mesa, esta vez Adrian la miraba con plena dedicación. Vertió un 

chorrito del whiskey en su capuchino y lo bebió de un trago. Tras hacer una mueca como 



si hubiera tragado un veneno de serpiente, fijó la mirada en su compañero durante unos 

segundos. 

 – Ya estoy lista. Dispara cuando quieras. 
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La cafetera volvió a expulsar una crema marrón con un agradable aroma a grano 

tostado. Adrian cogió su vasito de cartón demasiado caliente y tras desistir de beber un 

trago inmediato miró a Keira sin saber muy bien por dónde empezar a explicar su 

encerrona. 

 – Te hago un croquis rápido, ¿de acuerdo? – ella aceptó interesada. 

 – Como sabes, el fin de semana detuvieron a Dennis Raimon. En estos momentos 

permanece en coma inducido en el hospital “San Lázaro, en el Condado de Danvers.” Al 

parecer, le dispararon con una pistola de esas “Tasser”  

– Parece un hombre fuerte ¿eso bastó para reducirle a un estado vegetativo?  

– Según el informe, sí. La policía está custodiándole y hasta que se despierte y 

pueda hablar, no podremos entrar en ningún tipo de juego. Tenemos tiempo para 

maniobrar, pero también la fiscalía, nuestra estrategia será tratar de llegar a un acuerdo 

extrajudicial para evitar un proceso.  

 – ¿Y qué pinto yo en todo esto? Soy civilista, no tengo ni idea de … 

 – Eres la mejor abogada que conozco consiguiendo acuerdos, Keira, de hecho, la 

única que podría ayudarnos – le interrumpió Adrian – Te cuento nuestro plan maestro 

detenidamente y luego tú decides. ¿Te parece? 

 – ¿Le crees culpable de todos los delitos? 

 – Si, no me cabe duda, de los 28 asesinatos.  

 – Entonces no lo entiendo… te repito … 

 – Déjanos exponerte nuestra idea. – le cortó cariñoso – Jurídicamente es 

complicada, es más, seguramente no se haya intentado jamás. 

 – Estás muy enigmático, casi te prefiero cuando me sueltas una de tus parábolas 

rimbombantes.  



 – También tengo una preparada, no te creas, solo quería saber si ibas a aceptar 

darme esta oportunidad. 

 – Eres un cabronazo Adrian, ¿lo sabes? – este la guiñó un ojo de complicidad. 

 – ¿Has visto la película de Gilda? 

 – ¿La de Rita Hayworth?, claro, hace mil años… un segundo, ¿esto es la 

parábola…? 

 – Según San Adrian – ese comentario hizo sonreír a Keira – El caso es este. En 

esa película, Rita Hayworth cantaba una canción… 

 – La famosa escena donde se quitaba un guante, si, lo recuerdo. 

 – Esa misma, la letra de esa canción tenía un estribillo que decía algo así como 

“Echadle la culpa a Mami” esa “Mami” hacía referencia a un escándalo, una “Fake news” 

como se dice ahora. El 8 de octubre de 1871, el periódico Chicago Tribune, responsabilizó 

a una vaca de provocar más de 300 muertos y de la ruina de 17.000 edificios. Según 

contaron, el animal dio una patada a una lámpara de petróleo, eso hizo arder su establo y 

aquel pequeño fuego, derivó en el gran incendio que asoló Chicago destruyéndolo casi 

por completo. 

Su propietaria, la señora O´Leary, la “Mami” de la canción. Pasó por un infierno 

al ser señalada por todos como la responsable de haber dejado la lámpara al lado de la 

vaca. De todo lo dicho, solo hay un dato absolutamente cierto, Chicago ardió por los 

cuatro costados. Pero ni la vaca, ni su dueña, tuvieron la culpa. 

El liante de todo fue un periodista, de esos contrarios a que la realidad le fastidiara 

un buen titular. De este modo, añadió detalles falsos a su crónica para hacerla más 

emocionante, días después del incendio, este tipejo señaló a la vaca como causante del 

desastre para redondear su artículo. Debió pensar algo cómo “en mitad de este follón a 

ver quién me desmiente…” Después de pasados veinte años, este mismo periodista 

confesó su mentira, todo había sido falso, aprovechó la condición de la dueña de la vaca, 

esto es, mujer, católica e irlandesa, para tener la culpable idónea. Era más impactante 

poner nombre, apellidos y escenario a la tragedia, que decir la verdad.  

 – ¿Estás tratando de decirme que la historia de Shark es incierta? No te entiendo, 

antes me has dicho que era culpable. 

 – Y lo es – Señaló una voz con acento latino desde el umbral de la puerta – Otra 

cosa es, si era realmente responsable. 

 – ¡Qué a tiempo Vicky! – intervino Adrian al verla – Justo cuando acababa de 

deslumbrar a Keira con mi retórica, la tenía casi hipnotizada… – las dos mujeres sonrieron 

cómplices. 

 – Oh Perdón, Keira Williams, te presento a Victoria Morales. 

 – Encantada – se adelantó Victoria ofreciendo su mano 

 – Igualmente 



 – Adrian no deja de envolverla en alabanzas, la llama “la tercera pata que necesita 

este banco”. – Keira se ruborizó mientras lanzaba una mirada de modestia fingida a su 

compañero.  

 – Por favor, pasa Vicky, deja tus bártulos donde quieras y acércate al buffet a 

reponer fuerzas. 

– ¡Dios mío! – exclamó la mujer cuando vio el banquete ante sus ojos. – No puedes 

tentarme de este modo, Adrian – apuntilló mientras se acercaba al aparador con las manos 

abiertas, haciendo un ademán de querer cogerlo todo al mismo tiempo. 

Keira enseguida entendió el comentario anterior asociado al buffet y a su amiga. 

Efectivamente era una mujer corpulenta. Pensó que acertaría al definirla como una 

persona afable, trabajadora, inteligente y con un problema de obsesión por la comida hasta 

el punto de haber intentado mil dietas (al menos durante dos semanas) para después 

rendirse a la evidencia de lo que nunca podría superar. 

 – ¿Vosotros no vais a tomar nada?  

 – Yo después daré una excursión a la zona de los bocadillos de atún. ¿Tú no vas 

a animarte querida?  

 – Aún necesito saber exactamente qué hago aquí, Adrian. Tengo mis casos, he de 

reorganizar mi agenda… 

 – ¿No le has dicho nada? – preguntó Victoria mientras se llevaba un canapé de 

salmón a la boca.  Rápidamente, la mujer se limpió los labios con una servilleta de papel 

y se dirigió a Keira. 

 – Srta. Williams, verá… 

 – Keira, por favor. 

 – Oh, de acuerdo, gracias, Keira, como te decía, dirijo el departamento de 

psicología en la universidad de Miskatonic, además he sido la psicóloga de Dennis desde 

hace más de 20 años, y jamás he visto un caso tan terrible y extremo como este, te lo 

aseguro. 

 – Es la persona que más y mejor conoce al Sr. Raimon en el mundo. – añadió 

Adrian – Coincidimos hace muchos años, a raíz de una demanda interpuesta por la abuela 

de Dennis a la clínica Jeremiah Orne por negligencia médica y fraude. Lo cual, tiene 

mucho que ver en todo lo que ha estado pasando… 

 – Vamos poco a poco, – interrumpió Keira – Imagino que vais a mostrarme un 

perfil psicológico del acusado, conforme, pero antes has dicho que iba a ser un caso que 

nunca se había intentado… 

 – Eso es, no existe jurisprudencia ni antecedentes jurídicos similares. Por eso es 

tan importante llegar a un acuerdo con la fiscalía. Si nos apoyamos en eso, tal vez el juez 

podría acceder a nuestra petición. 

 – No se tratará de algo tan simple como evadir la pena de muerte. 



 – No, desde luego que no. Se trata de evitar que lo encierren en algún sitio donde 

pueda ser un peligro para los demás y para sí mismo. – Keira los miró sin terminar de 

deducir a donde querían ir a parar – Lo que queremos es aprovechar el estado vegetativo 

de Dennis, para solicitar su eutanasia activa. 

Keira miró a su compañero, luego a Victoria y sacó del bolsillo de su chaqueta un móvil 

para a continuación empezar a teclear un mensaje. 

 – Perdón, solo será un segundo.  

 – ¿Estás organizando tu agenda? 

 – Algo mejor, he mandado un mensaje a mi marido diciéndole que no me espere 

levantado. – Adrian absorbió el dardo con un gesto y la contestó con una sonrisa de 

agradecimiento. 
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Keira se quedó mirando la foto del asesino unos segundos. Era una instantánea 

demasiado neutra como para poder leer en su rostro algún signo de maldad o psicopatía. 

Decidió no pronunciarse para evitar mostrarse fuera de lugar. 

 – Dennis Raimon, alias “Shark”, no parece peligroso a simple vista, la verdad. A 

todo esto, ¿por qué le llaman Shark? 

 – Es el mote inventado por la prensa a raíz de publicarse la imagen del puente 

metálico de los incisivos superiores.  

 – Por la semejanza con el actor Richard Kiel – aclaró Adrian sin demasiado éxito. 

 – Ya sabes…, el actor que hacía el papel de “Tiburón” en las películas de James 

Bond… No me digas… ¿no has visto…??  – Keira le miró aún dubitativa – Espera, a ver 

si te suena ahora – toqueteó la pantalla de su IPhone hasta mostrar una fotografía del malo 

de la película “Moonraker” mientras mostraba su dentadura de acero. 

 – Ah vale, si, ya me acuerdo. 

 – Dennis llevaba un puente muy parecido en los dientes, un día, alguien sacó una 

foto de su sonrisa en la enfermería del hospital. A partir de entonces fue como echar 

gasolina en una hoguera. Se inventaron una leyenda urbana sobre una dentadura afilada 

con forma de cepo, diseñada para desgarrar a sus víctimas. Cómo te podrás imaginar, las 

redes sociales se desbordaron. 

 – Pero, la verdad, jamás mordió a nadie, ni siquiera estaba afilada. Se lo tuvo que 

poner para poder comer, porque perdió los dientes a raíz de una de las muchas palizas que 

se llevó de pequeño. 

 – ¿Por su padre? – Victoria negó con la cabeza. 

 – La vida de Dennis ha sido literalmente como una película de terror en sesión 

continua. Y esa realidad no se ha separado de él ni un solo instante. 

 – Pongámosla en antecedentes sin más adornos – pidió Adrian – Si no, la pobre 

va a estar toda la noche descifrando incógnitas. 



 – ¡Me parece buena idea, si! – corroboró Victoria mientras sacaba de su particular 

montaña de carpetas un álbum de fotos. – No sé si esto será relevante para el caso a estas 

alturas, pero las circunstancias de un pasado tan terrible como el de Dennis, hacen que 

sea necesario… 

 – Desde luego – intervino Keira reconociendo el trabajo de Victoria – Todo es 

importante. 

Abrió el álbum por la primera página. Las hojas estaban acartonadas, amarillentas con el 

adhesivo interlineado ya prácticamente desaparecido. 

 – Intenta vaciar tu mente de toda referencia a la prensa o a la televisión que hayas 

tenido sobre Dennis, también llamado “El carnicero de Kings Port”, así no tendrás una 

visión contaminada. – Keira asintió intrigada. 

Fue en la segunda página del álbum cuando apareció la foto de un niño en 

diferentes edades, siendo bebe, a los tres años, a los cinco. Las instantáneas mostraban un 

chiquillo completamente normal, podría decirse que incluso guapo, sin apenas rasgos 

identitarios especiales. Salvo por un par de detalles extraños captados rápidamente por 

Keira. Dennis Estaba solo en todas las fotografías, nadie le cogía, ninguna mujer u hombre 

le sostenía en su regazo, la 2ª minucia, también sin importancia, curiosamente se repetía 

en todas las imágenes, era inquietante, pero ese niño nunca sonreía.  

 – Te has dado cuenta, ¿verdad? – Keira iba a decir algo cuando Victoria se 

adelantó – Ya desde niño le robaron todo rasgo de felicidad. 

Keira empezaba a sentirse incómoda con toda esa representación de progresismo 

políticamente correcto de Victoria a favor de un asesino en serie como Dennis Raimon. 

Ella misma no se consideraba una activista estricta de la vieja escuela, de hecho, podía 

acceder a ciertos caprichos que la sociedad actual asigna en referencia a la evolución de 

la justicia o la imposición de penas, pero, en cualquier caso, estaba convencida de algo. 

Si una persona comete un delito, más aún, 28 cómo en este caso, debe pasar el resto de 

su vida entre rejas. Es una mera gilipollez el pensar que se puede conseguir llegar a 

convertir a estos monstruos en un valor positivo para la sociedad. Por eso no entendía, 

porqué una mujer culta como Victoria Morales, con toda su vida profesional ya en la cima 

de su carrera, estaba convencida de lo contrario.  

 – Dennis Raimon nació el 6 de mayo de 1995 – Soltó Victoria de repente, como 

si hubiese leído en la mente de Keira su reflexión y con un acto reflejo pretendiese 

imponer su criterio eclipsando cualquier duda sobre su paciente, “Conócele para llegar a 

entenderle” ese era el mensaje subliminal enviado desde su mirada. “Conócele para tratar 

de justificarle” Era en realidad el recado recibido por Keira después de atravesar los filtros 

anti – buenismo que sus propias convicciones le ofrecían como protección. 

 – Desde su nacimiento adoptó nada más que los dos apellidos de la madre. 

 – ¿Solo de la madre? ¿Y eso por qué? 

Victoria la miró y bajo sus gafas hasta la altura de su boca para morder la patilla de la 

montura. 



 – ¿Sabe cuál es la casilla que menos se rellena en un formulario de inscripción de 

nacimiento, Srta. Williams? 

 – Keira, por favor. – apuntó esta mientras observaba como Victoria le extendía el 

formulario amarillento de la inscripción del nacimiento de Dennis Raimon en el registro 

civil, en la casilla donde se preguntaba por el nombre del padre había una línea de puntos, 

sobre ella se había estampado un sello en rojo en el que se leía “DESCONOCIDO” 

 – Al menos, de su madre si tenemos algún dato – esta vez sacó de su bolso un 

IPad y lo encendió – Llevó todo aquí por no ir cargada de papeles. 

 – Te comprendo perfectamente. 

– Agnees Raimon Tenía dieciséis años cuando se quedó embarazada – Keira tomó 

la pantalla en sus manos y estudió durante unos segundos la imagen digital de una chica 

de mirada perdida, triste y algo demacrada. 

 – Esa foto es anterior a su ingreso en el Sanatorio Jeremiah Orne. 

 – ¿Sanatorio Jeremiah Orne? ¿El psiquiátrico? 

 – Creían que tenía alguna adicción al Crack, la realidad acabó siendo mucho más 

complicada. – apuntó Adrian. 

 – Cuando descubrió que estaba embarazada, trató de deshacerse del bebe.  

 – ¿Trató de abortar? 

 – Al menos en dos ocasiones, que sepamos. 

 – ¡Dios mío! 

 –  En la segunda de ellas, se le ocurrió beber lejía…– Victoria esperó la mirada 

de asombro de Keira y continuó – Llegaron a tiempo porque una vecina oyó los gritos y 

la pudieron hacer un lavado de estómago “In Extremis”, de puro milagro no afectó al feto. 

Después de este episodio la internaron. 

 – El parte de ingreso dice que padecía de Neurosis crónica, Esquizofrenia, 

trastorno bipolar, paranoia… – leyó Keira – ¿había algo que no tuviera? 

 – Son los rasgos típicos de un drogadicto – intervino Adrian desde su asiento. 

 – Ella no paraba de gritar que su bebe se la estaba comiendo por dentro. 

 – Se decidió sedarla hasta el parto, para evitar que se hiciera más daño a sí misma 

y al feto. 

 – Un segundo, un segundo…, Lo que no entiendo es…  ¿por qué si ella no quería 

al bebe, no se aplicó un protocolo de adopción forzoso?  

 –  Bueno, aquí es donde entramos en el terreno de la ciencia ficción. 

 – O en la corte de los milagros, depende de lo creyente que sea usted. 

 – Keira, por favor. 



Esta vez Victoria le hizo un gesto de disculpas juntando las manos, como imitando una 

cortesía hindú. 

 


